2018/7/13 21:10:01当前位置媒体热门新闻热点浏览文章
图片来自网络

1

怀孕那年,到了孕晚期,妈妈来我这里帮忙做饭,照顾我。

记得那是深秋的一天,刺骨的北风肆虐着,是典型的北方晚秋。我不喜欢11月,由于我不喜欢整天怒吼的北风,更不喜欢树叶逐步落下、人间慢慢萧条的感觉。

那个秋天,雾霾天频繁而至,让人压抑得喘不过气来。我担心空气质量,担心身体,更担心肚子里的小宝宝。

一天晚上下班回到家,妈妈呆坐在沙发上。我开门、进屋,她竟然都没有发觉。

“妈,我回来了。”

“啊?”她突然转过头,如同受到了惊吓,又有少量恐惧。

“你怎样了?”直觉让我感到如同有什么事。

“嗯,你大姨,你大姨家……”

“我大姨怎样了?”我警觉起来。

“林林,得了白血病。”

“什么??!!”我感觉脑袋突然嗡了一下,就空白了。那种感觉,是不相信,也不想相信。

林林是我哥家的独生子,刚12岁,长得眉清目秀,很招人喜欢。在学校,各大演出活动都是由他主持,学习也是排在年级前几名。

这么一个可爱的孩子,突然间成了病人,白血病人,任谁,都无法接受。

2

我们总觉得疾病、灾难、不幸、意外,会发生在别人身上,自己绝对不会发生。然而当灾难真的降临,你会发现,没有一个人可以逃脱命运的魔爪,没有一个。

“你大姨父在到处借钱,附近都借遍了,过两天就来天津治病。一下子要拿出几十万,手里哪有那么多钱?”

那一天晚上,妈妈一直在打电话,我,一直在呆坐着。真正悲伤的时候,是哭不出来的,只是在心里感到震惊,感到极度的压抑。那么可爱的孩子,要忍受病痛的折磨。换作谁,都不会无动于衷的。

几天后,大姨和哥哥嫂子、林林到了天津,在医院旁边找了一个房子,开始了治病的生活。一个周末,妈妈和舅舅、小妹去看他们。我也要去,却被拦下了,由于当时已经是孕晚期,大腹便便,去哪都不方便。

回来后,妈妈说,孩子在医院,没让看,他们就在家里待了半天。泪水怕是都流光了,人的表情都是麻木的。

大姨说,林林现在很消瘦,每天治疗特别痛苦。白血病人需要无菌环境,他吃的菜都要使用高压锅煮得特别特别烂,餐具也都要使用高压锅消毒。

每天,大姨在租的房子做好了饭菜,送到医院去。那个小区由于在医院旁边,住的基本上都是去看病的家属。大家都戴着口罩,每天拿着保温饭缸往来于医院和小区,气氛压抑而凝重。

哥哥和嫂子轮流陪床,日熬夜熬的,也让他们瞬间老了好几岁。

大姨陪着林林在天津治了一年。病情好转之后,就回到老家,定期再去天津复查。

现在,林林恢复得很好,也可以上学了,真的希望今后的他可以健康成长。

3

然而,有太多的白血病人,在几年时间内离去,只留下了家人的悲痛和不舍。更多的,是人财两空。

娇是我的高中同学。上学时的她梳着齐刘海,长得娇小玲珑,很可爱。毕业之后,各奔东西,就失去了联络。谁知再次有她的消息时,却是同学在班级微信群发起的为她爱心筹款的倡议,当时她正在长春吉大二院治疗,白血病。为了给她治病,家里已经卖了房,再维持不下去了。

看到照片上她穿着病号服,努力微笑却难掩病痛折磨的样子,我哭了。当时她还在微信群里和我们说话,说感谢大家,说自己目前状态很好,不使用担心。

可是,一个月不到,她,就离开了。

这段疾病的路程,她走了两年。她的年纪,永远被定格在二十多岁。

我不明白,为何一个如花年纪的女孩,要承受超出她年龄的折磨;我不明白,为何疾病会突然而至,砸垮一个家,又在倾家荡产之后,人财两空。

这就是疾病的残忍。它残忍到在你毫无防备的时候,突然给你下死刑,让你再无还手之力,就走上了绝路。

4

前面两个,是我身边真切发生的事情,也是我所知道的白血病人。然而,我都没有亲身去看过他们,也完全不理解白血病人的生活,是什么样子。

直到我看了《我不是药神》。

其实电影已经看完了一星期,却一直没有写自己的感受。或者者能说感受太复杂,不知道怎样去写。

在电影院,我哭了好几次,是绝望,是感动,是无助,是痛心。

电影演的是白血病人,是他们求生的欲望,是现实对他们的残酷。

治疗白血病的靶向药格列宁,一瓶4万元,只可以吃一个月。吃一年药,50万,这对于一个普通人家来说不啻为天文数字。

在生活中,我们也经常可以看到很多家庭为了治疗白血病倾家荡产,甚至是倾家荡产也无法承担高额的医药费,最后只可以硬生生地看着人离去。

我知道治疗白血病很昂贵,但我绝对没有想到会这么昂贵。一瓶药4万元,已经超出了我的认知极限。

然而,有篇文章说,影片中的格列宁在现实中叫格列卫,即便昂贵,但很多白血病人吃过这个药后产生耐药性,只可以换药,换的其余药,一瓶高达五六万。

即便如此昂贵,为了可以活着,人们仍是拼尽全力,直到花掉最后一个4万元。

5

人们常说,在疾病面前,人人平等。

但在这里,我看到了不平等。

你有钱,即可以吃4万元一瓶的靶向药,维持生命;你没钱,就只可以回家活活等死。

可谁又甘心活活等死,看着自己被死神一点点吞噬呢?

活着,多好啊。

这篇文章开头的照片,是影片中的白血病人老吕。他说,得了病,想死,不想活了。可是看到孩子,再不想死了,想看他长大,想当爷爷。

在疾病面前,才知道一个人求生的欲望有多强烈。

有人说,没在ICU门口站过,就不知道疾病面前的人有多无助,就不知道有那么多人在生死线上徘徊。

有时经过医院,我总可以看见拿着饭缸、拖着行李的病人家属,表情麻木、呆滞。

疾病摧毁了一家人,也摧毁了人们生的希望。

然而,这到底是谁的错?

药厂没有错,高定价的背后是药品研发的高额支出和对专利权的保护;印度仿制药没有错,它可以让更多白血病人吃得起药,维持生命;程勇更没有错,从开始的想赚钱到后来救人,他完成了自我的救赎。

大家都没有错,错的,是命运。

在命运面前,人太无力,太脆弱。这也是为何走出电影院的那些眼圈通红的人,都叹着气。

我们叹气,是为命运的捉弄,是为生活的无力。

无力,是在生活中最痛苦的。你想活,却活不下去;你想好好的,老天却偏不让你风平浪静。

林志炫的一首歌中唱到:世界上幸福的人四处有,为何不可以算我一个。

是啊,为什么?

影片中,警察要查究竟是谁在售卖仿制药时,一个老奶奶含泪说:“我们只是想活着。”

活着,在很多人看来再正常不过;然而在有些人那里,活着本身,就是一种奢侈。

在你每天喊无聊、郁闷、不想活的时候,你不知道,有些人,仅仅为了可以活着,就已拼尽全力。

网友评论